先舀两瓢水倒进去

​

此刻窗外滴答滴答地滴起雨来，相比记忆中童年的雨声，这声音有点快。它就像当今社会的脉搏一样着急地跳，又像大多数人内心一样有些躁。

窗外天色亮了一些，但是看不到光线的样子，整个外面世界就像黑色中加了一些白粉，雾蒙蒙的黑。

闹钟响起，我机械一般从床上起来，穿衣、洗脸，倒一杯白开水代替往日咖啡，没有戴上大耳机，最后坐在沙发上拿起手机准备打字。

昨晚睡得有点晚，到十一点半才睡，相比平时晚睡了半个小时，现在困意一波一波袭来。

其实我不清楚，是因为少睡了半个小时，导致身体没有休息过来而产生困意呢？还是因为自己少睡了半个小时，认为没有休息过来，认为需要补觉而产生的困意呢？还是这两种原因同时导致的困意？如果两种都有，那么哪一种比例大呢？

最近发现了一种势头，就是越来越想在写作前点点手机，看看日更数据，看看朋友圈，看看新闻。不过最近我意识到这种状态了，所以主动控制了一些，因此没有被倾向性操纵而浪费自己过多的注意力。刚开始把写作时间换到早上那几天，我几乎坐到沙发上打开手机就能写，基本上在6点钟就开始写了。而后来一段时间，因为那些倾向性，直到6点10分，有时甚至到6点20才开始写。

造成这一现象主要有两点原因。第一个原因是我对“约束无意识为写作服务”的方法产生了一些怀疑，在对《成为作家》这本书仔细研读后，发现里面所说的这个方法，即在早上醒来那一刻什么都不做不想，让大脑还处于意识边缘时候就开始写的方法，更适合小说文学等虚构类创作，通过约束无意识来为写作准备素材。而我主要写的是论说性知识型内容，这些文章主要为说理的理性内容。所以我认为自己应该在清醒的理性情况下写作。不过后来我曾经试图证明说理性文章也适合使用这种方法，而且确实找到了，比如《反脆弱》以及《原则》中作者的介绍。

第二个原因是，可能最近输入有些少，所以输出有些受限。输入与输出是两个相辅相成的部分，没有输入就很难有输出。这也是我要写作要日更的原因，用输出来倒逼自己输入。

小猫在我的腿上跳来跳去，它也形成了早起的习惯。每次我刚坐到沙发上准备写字，它就会轻轻爬过来，趴在我的腿上。不过最近两次它越来越不老实了，不是安静地趴在那里，而是不停地跳来跳去，从我的腿上跳到沙发上，又从沙发上跳到我的腿上，还练习各种扑鼠姿势。小猫两个月大，应该正处在精力旺盛对事物充满好奇爱学习的阶段吧，早上起来到晚上，一直活蹦乱跳一刻也不愿停下来。

抬头看到天色已经亮了，光线从窗户外进入房间，光线的亮已经遮盖住了灯光的亮。可以清晰地看到窗外楼房墙的面颜色以及窗户细节。天已经亮了起来，人们开始醒来，社会又开始高速地运行了。

此刻，五十分钟前的困意不知道已经跑到哪里去了，本来准备写完这篇文章，再补个回笼觉，看样子已经不需要了。

今天写这篇文章又用了之前的那个方法，就是在不知道写什么写不出来的时候，就去写此刻，写此时感受到的环境，此时内心的想法，此时自己的情绪，以及写不出来的过程。这种方法让我想起以前在农村老家使用的压水井，如果压不出水，就先舀两瓢水倒进压井里，再压几下，水就会从压井里源源不断地被压出来。“写此刻”就像倒入压井的那两瓢水，当我从此刻写起时，想法与文字就会源源不断地从脑袋与键盘上不停地跳出来。

---

原文发布于 2022-03-12 · 查看微信公众号原文